„V tvém věku se tohle nedělá.“
Většina lidí by po takové větě sklopila oči, pokrčila rameny a tiše se vrátila do svého malého světa pevných hranic a předvídatelných dnů.
Ale Věra, sedmasedmdesátiletá žena z malého města u Olomouce, rozhodně nepatří mezi většinu lidí.

Od chvíle, kdy jí diagnostikovali srdeční arytmii a lékař jí doporučil „šetřit se, vyhýbat se stresu a hlavně nic příliš aktivního nedělat“, se v ní cosi vzepřelo.
„Když už mi život odměřuje čas,“ řekla si tehdy, „nebudu stát a čekat, až hodiny doběhnou. Já si ten čas naplním.“
A tak začal příběh, který rozvířil internet, místní noviny i životy lidí kolem ní.
Věra celý život pracovala jako učitelka češtiny. Byla přísná, ale spravedlivá, tichá, ale laskavá. Lidé ji znali jako ženu, která se obléká střídmě, mluví jemně a nikdy nevybočuje.
Nikdy by nikoho nenapadlo, že jednou bude stát na skateboardu, mít na sobě růžovou helmu a smát se tak nahlas, až se děti na hřišti zastaví uprostřed hry.
Začalo to tím, že jí vnuk přinesl k narozeninám „něco jen pro srandu“: malý, pevný longboard. Věra ho nejdřív odmítla.
„Já? Na tomhle? Prosím tě!“
Ale pak se jí vnuk zeptal:
„Babi, kdy jsi naposledy zkusila něco úplně nového?“
A ta otázka ji pálila ještě dlouho poté.
První pokus byl tragický.
Věra se na longboard postavila, ruce křečovitě rozpažené, kolena se jí třásla jako listí ve větru.
Několik centimetrů se odrazila… a zůstala stát na jednom místě, protože strach byl silnější než kolečka pod jejíma nohama.
Ale další den to zkusila znovu.
A další.
A pak ještě další.
Za dva týdny už jezdila po rovince v parku.
Za měsíc uměla zatočit.
A za dva měsíce měla vlastní Instagram, který jí založila její neteř, protože „tahle babička by měla inspirovat lidi“.
Na videích se objevovala žena, která odmítala stárnout podle pravidel společnosti.
Smála se, padala, zvedala se, mávala do kamery, učila se nové triky, které by zvládla každá druhá puberťačka.
Jenže Věra měla něco navíc – nezlomnou touhu žít, ne přežívat.
Během půl roku ji sledovalo přes dvacet tisíc lidí.
Komentáře pod jejími videi byly plné úžasu, podpory a dojetí:
„Vy jste důkaz, že věk je jen číslo!“
„Moje maminka má 65, díky vám si koupila brusle!“
„Taková energie! Pořádně jste mi změnila den.“
Ale samozřejmě se objevily i ty druhé:
„V tomhle věku? Na co si hraje?“
„Babička na skateboardu, to je trapné.“
„Měla byste myslet na zdraví!“
Věra však odpovídala stále stejně:
„Není trapné žít. Je trapné to ani nezkusit.“
Jednoho dne dostala pozvánku na místní sportovní festival – aby předvedla, jak se dá i ve vysokém věku nacházet radost v pohybu.
Když vešla na pódium, lidé vstali.
Ne proto, že by čekali přemet nebo trik světové úrovně.
Ale proto, že viděli ženu, která se odmítla vzdát života ještě předtím, než skončí.
Věra vyjela na prkně doprostřed hřiště a udělala jen jediný, pomalý, elegantní oblouk.
A právě ten vystihl její život:
ne rychlost, ale odvahu vykročit.
Po vystoupení si k ní přisedla dívka kolem patnácti let.
„Paní Věro, jak to děláte, že se nebojíte?“
Věra se usmála.
„Nebojím? Ale ano, bojím se pořád. Jen už mi došlo, že strach není důvod přestat. Je to důvod začít.“
Dnes Věře není sedmasedmdesát let.
Je jí sedmasedmdesát let života, ne věku.
Její dny jsou plné smíchu, učení, pádů, modřin a radosti.
Ať už jezdí na skateboardu, nosí výrazné brýle, nebo vyráží na jógu, jeden vzkaz lidem posílá stále dokola:
„Nenechte svět, aby vám určoval hranice. Ty si určujte sami.“
A když ji někdo naposledy napomenul větou „V tvém věku se tohle nedělá!“, odpověděla mu klidně, s typickým úsměvem:
„Právě v mém věku je nutné to dělat.“